Потолок Банкетного зала в Лондоне великолепен. Он был расписан самим Рубенсом между 1629 и 1634 годами по заказу короля Карла I, желавшего прославить царствование своей семьи. На одной из картин богиня Минерва восхищается достижениями отца Карла, короля Якова I. На другой Яков изображен возносящимся на крыльях орла на небеса. Глядя на потолок, участники пиршеств ясно понимали смысл росписи: такие короли, как Карл и его отец, были почти божествами.
После ужасов Освенцима Эли Визель утратил веру. «Где Ты был, добрый Бог? – спрашивал он, вспоминая кошмар наяву, пережитый им и другими. – Я ничего не ждал от людей. Но от Тебя – всего!»
Однажды в кафе я обратил внимание на маленькую девочку с родителями за соседним столиком. Пока родители разговаривали с друзьями, прилетел голубь и начал клевать крошки с пола. Восхищенная этим зрелищем, девочка пыталась привлечь внимание взрослых, шумно выражая восторг и показывая на него пальчиком. Но те так и не смогли увидеть то, что увидела малышка. Они просто улыбнулись ей и вернулись к своему разговору.
Мой отец впервые увидел маму на вечеринке в Лондоне. После этого он проник на вторую вечеринку и сам организовал третью – все для того, чтобы снова ее увидеть. Наконец, он пригласил маму покататься, заехав за ней на своем «сокровище» – старом седане Rover.
Ричард Гриффин на протяжении четырнадцати лет был офицером охраны королевы Елизаветы II. Однажды он сопровождал ее на прогулке по холмам возле замка Балморал, когда к ним подошли два американских туриста. «Скажите, вы когда-нибудь встречали королеву?» – спросили туристы, не узнав Елизавету в обычной одежде. «Я – нет, – ответила королева, – но вот этот джентльмен встречается с ней регулярно». Взволнованные встречей с человеком, приближенным к королевской особе, туристы вручили Елизавете фотоаппарат и попросили сфотографировать их с Ричардом.
Аристотель говорил, что никто не может подружиться с богом. Почему? Потому что дружба предполагает равенство. А какой бог откажется от своего божественного статуса, чтобы сравняться с ничтожными человеческими существами?
Аббатство Сан-Фруттуозо расположилось в бухте у северо-западного побережья Италии. Сюда можно добраться только на лодке или пешком. Это «скрытое сокровище». А еще одно сокровище скрывается в водах бухты. Когда дайверы опускаются на пятнадцать метров в глубину, они видят фигуру человека. Это «Христос из бездны» – первая в мире подводная статуя, установленная в 1954 году. Бронзовая фигура изображает Иисуса Христа с воздетыми вверх руками.
В одном из своих рассказов Эрнест Хемингуэй повествует об испанце, который хотел помириться с сыном. Он разместил в местной газете объявление: «Пако, встретимся в отеле “Монтана” во вторник в полдень. Все уже простил». Когда отец приехал в отель, то увидел там большую толпу. Восемьсот Пако приехали по объявлению, желая получить прощение своих отцов.
Художник Дега последние пятьдесят лет своей жизни страдал от болезни сетчатки глаз. С красок он решил перейти на пастель, потому что меловые линии было легче видеть. У Ренуара из-за артрита перестали действовать пальцы. Он мог их лишь сжимать, как клешни, и был вынужден вкладывать кисти между ними. А Матисс, оказавшись парализованным после операции, обратился к коллажу: под его руководством ассистенты прикрепляли цветные листочки бумаги к большому листу на стене. В каждом случае за трагедией следовал творческий прорыв: «Голубые танцовщицы» Дега, «Девушки за фортепьяно» Ренуара, «Печаль короля» Матисса и другие шедевры. Приспосабливаясь к своим проблемам, гениальные художники смогли создать красоту через немощь.
Моя знакомая и ее муж не могли зачать ребенка. Врач порекомендовал супруге пройти медицинскую процедуру. Но она засомневалась. «Разве молитвы недостаточно, чтобы решить нашу проблему? – спросила она. – Неужели без медицины не обойтись?» Ей хотелось понять, какую роль в Божьем труде играют поступки человека.